
Quando si è avvicinata all’arte, come è 
iniziato il suo percorso artistico?

Sono cresciuta in una casa piena d’amore, e questo plas-
ma i ricordi – malgrado il terrore per i bombardamenti 
notturni, l’avanzata delle truppe russe e la fame. Mio pad-
re, un giurista, suonava il piano e cantava, mia madre ci 
portava nei musei che ancora esistevano. 
Io avevo l’ardente desiderio di diventare attrice. Ci sono 
riuscita e ho avuto subito la fortuna di ottenere dei buo-
ni ruoli. La fusione del proprio io con il testo di qualcun 
altro. Due vite in uno. Modellare il testo come più tardi i 
materiali per le mie sculture. Ero felice.
Ho sposato uno svizzero e non ho più fatto teatro. Re-
citavo in film per la televisione, ma avevo perso parte del 
mio entusiasmo. Poi sono stata tre mesi a Praga per del-
le riprese, sei mesi prima della Primavera di Praga. Sono 
diventata amica di dissidenti, persone che non volevano 
più ubbidire ed erano disposte a rischiare tutto per ques-
to. Quello è stato il mio risveglio. Là ho iniziato a dipinge-
re nell’atelier di uno scultore e a cercare forme di espres-
sione e percorsi personali che in seguito sono diventati 
importanti per me.

Quali sono le difficoltà nel mestiere 
dell’artista? 

La sopravvivenza. Sotto il profilo strettamente materiale. 
Solo la follia aiuta a dare nuova forma e nuova vita al fiu-
me di idee.

Che cosa ha arricchito la sua creatività nel 
corso degli anni?

La mia arte è sempre stata legata al mio vissuto e al mio 
tipo di consapevolezza. Poco importa che si tratti delle 
opere in cui il nero cenere si combina con la luminosità 
del giallo sulfureo, dove questo rapporto è più difficile da 
cogliere, degli incontri con le oltre 500 persone a cui ho 
fatto fare magie per le mie foto, oppure delle fotografie 
della mia vecchia pelle che assomigliano a erbe, dune, 
fiumi d’acqua, pietre, petali, pioggia – tutto ciò in cui si 
ritrasformerà il mio corpo in un futuro non troppo lon-
tano.
Non so in che misura con gli anni io sia diventata più ma-
tura, e quindi anche la mia arte. Ci si potrebbe aspettare 
che sia così, ma non sono in grado di giudicarmi facendo 
un paragone tra ieri e oggi.

Quali sono i suoi progetti per il futuro, 
dove la porteranno?

Ah, magari lo sapessi …

Che cosa significa per lei questa 
esposizione?

Amo le esposizioni nei musei. È come raccontare una 
storia, la mia storia. Essa contiene le mille gioie che si ac-
cavallano e si combinano con le sofferenze dalla prima 
idea al momento in cui posso dire a me stessa: ha funzi-
onato…
E ora di nuovo una storia a Soletta. Inizierò con il bosco di 
Armand Schulthess, un’eremita che ha trasformato il suo 
bosco in un universo del sapere. Oltre a suscitare grande 
stupore, l’incontro con lui ha avuto molte conseguenze 
per la mia vita.  
Vorrei mostrare la luminosità dello zolfo. 
Vorrei regalare un’esperienza con le persone in Palestina 
e in Israele: una video-opera dedicata alle vittime morte, 
che alla fine solleva la questione del perdono.
Vorrei mostrare – finanziamenti permettendo – la «ca-
mera d’ambra», nelle dimensioni in cui l’«ottava meravig-
lia del mondo» era a suo tempo stata pianificata da Federi-
co il Grande, ma sostituendo l’ambra con 9000 saponette 
SOLE retroilluminate. Un gioco di luci ammaliante.
Presenterò le foto di licheni, pensando che questi esisto-
no sulla terra già da 300 milioni di anni.
Mostrerò anche alcune delle mie «foto di maghi».
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E poi un lavoro creato all’inizio degli anni ’70, anch’es-
so molto legato alla mia vita, in cui mi sono trasformata 
in un famoso professore che, con l’ausilio di pietre, in 25 
vetrine e capitoli espone il suo studio cardio-psicologi-
co: «Il cuore sulla via del divenire» («Das Herz auf dem 
Weg zur Werdung»), un intreccio di immagini e parole tra 
scienza, metafora, ironia, natura e le ali irrefrenabili della 
fantasia.

Originaria della Germania, lei ha vissuto 
nella Svizzera tedesca ed ora vive e lavora da 
diversi decenni in Ticino. Quali sono le sue 
esperienze artistiche all’interno di queste 
diverse culture?

Sul piano professionale ho avuto due vite. Mi chiedo che 
persona sarei diventata se fossi rimasta fedele al teatro. Mi 
ero immaginata una carriera sui palcoscenici delle gran-
di città tedesche. Allora i miei incubi erano tre: amare un 
comunista, vivere in un villaggio e avere un figlio illegit-
timo. Tutti e tre si sono trasformati in realtà e mi hanno 
resa felice.
La Svizzera tedesca, dove sono giunta in seguito al mio 
matrimonio, ha rappresentato la fase di passaggio tra la 
vitalità e il fermento di Berlino e il piccolo villaggio tici-
nese di Tegna. Non è stato il matrimonio, ma il Paese a 
farmi rabbrividere e raggrinzire. Una straniera, senza ra-
dici e prospettive.
Sembrava presuntuoso, ma ero sicura che per me doves-
se esistere un’altra strada, ancora nascosta ma comunque 
presente. Più tardi, a illuminarla è stato il sole del sud.
Presto ho affittato un atelier a Locarno, lavorando come 
un’ossessa nel tentativo di avvicinarmi a una forma di 
espressione personale e autentica. Nessuno mi metteva 
sotto pressione, non c’erano limiti, ogni passo era un’av-
ventura. E tutto ciò all’interno di una comunità di villag-
gio molto ben disposta nei miei confronti. Le donne an-
ziane realizzavano cornici a maglia per i miei dipinti, altri 
incollavano con me foto nei libri. Poi è arrivato l’uomo 
che ho amato per 33 anni, fino alla sua morte. Ha portato 
il cosiddetto «grande mondo» nel nostro villaggio. Tegna: 
allo stesso modo periferia e centro.
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